

安寧相伴的最後一哩路

■文/李燕如 社區醫學部護理師

在安寧病房裡，病人的意志與人權，將會受到最大的尊重與保護，病人的家人和病人一樣，可以得到支持，將盡最大的努力為病人除去痛苦，無論何種宗教，病人都可獲得他提出的宗教上的求援，是一個讓人在最後關頭猶能尊嚴而活的地方。給予病人及家屬四全的照顧，提供身、心、靈的照顧，支持家庭面對疾病整各過程的照顧，包含喪親家屬的悲傷輔導，包括醫師、護理師、社工、靈性照顧人員、志工及家屬，團隊的互動與支持。

95年春，從姪子患癌起，姪子一向是醫護眼中楷模抗癌鬥士，積極配合醫院治療。直至，98年秋，轉至安寧居家與住院照護，整個人突然間像洩了氣的皮球。然而，在接受高醫提供的安寧照護將近150天的日子中，再度燃起姪子面對生命的能量，轉為與家人一起面對死亡、安心說再見。

還記得，97年11月安寧居家照護團隊來到家中，彷彿注入一股援助力量。首先，安寧居家醫師為姪子量身設計疼痛控制的處方治療，居家照護護理師聽著姪子訴說著之前住院意識昏迷經驗，因而產生對死亡的恐懼時，她輕輕地握著姪子的手，請姪子放心有安寧醫護的相伴。

日後，對姪子的照料中，護理人員們協助著我們家屬與姪子，慢慢尋找一些我們可以接受的力量，在靜靜地看著日出日落的生活中，沉澱著如何告別生命的對白。當姪子對於往生世界疑惑時，師父滿面慈容，傾聽著、解說著。姊姊平日即誦著師父贈予的佛經與光碟，安定自己跟姪子的情緒。我跟姊姊則分享著每天生活的趣聞，傳達對姪子的關心。

在安寧病房期間，疼痛對姪子來說，已漸漸變成一種習慣。然而，面對自己身體功能一步步的喪失，卻是個重大的考驗。生病後的姪子一直希望自己能盡量像個普通人，然而，體能狀況慢慢不佳的他，往往需要耗費很大的氣力，來維繫最為平凡不過的日常生活，比方說與家人一起共食，穿他平常常穿的衣服。

對於姪子在生活習慣上的堅持，安寧病房的醫護人員未曾忽略。護理人員們會溫和地說著一個又一個她們曾經照顧過的病患的故事，來開啟姪子對接下來身體可能變化的預想，以及接納將自己身體交給身旁照顧者的準備。

有一天，姪子對護士表達想自己如廁的堅持，安寧護士貼心地說著她能體會想自己如廁的心情。她曾遇過一位骨頭非常脆弱的老奶奶，縱使她再三提醒，老奶奶為了不躺在床上，自己走去如廁而跌斷腿。事後，老奶奶也不覺得遺憾。故事說完，安寧護士們傳遞的訊息，是對姪子堅持的接納與尊重。坐在姪子身旁的我，深深地感動著，也更加省察自己做為照顧著對受照顧者的尊重。

在短短將近 150 天的安寧居家與住院照護日子中，姪子從一心想回到普通病房接受治療，到後來指定要在安寧病房走完人生最終旅程。面對生命即將終了掙扎，姪子與我們家屬經歷一關又一關病程惡化的照顧調適與心靈建設，而高醫安寧療護團隊正提供了這段時間關鍵性的關懷與支持。某天凌晨，在姊姊輕握著姪子的手和誦經聲中與安寧病房醫護的陪伴下，姪子平靜地停下了呼吸。然而，護理人員跟宗教師對家人的關懷未曾中斷。至今，安寧病房醫護人員們還是很歡迎姊姊到他們那裡走訪。我們家人非常感激安寧病房醫護的關心，圓了姪子的人生，也讓我們這一家的情感更為親密。

安寧療護乃是指針對癌症末期臨終病患及家屬的特別照顧，整個照顧過程中，病患有最大的自主權，家屬全程參與，滿足病患和家屬身、心、靈的需要，是一種提昇癌症末期病人與家屬生活品質的『全人照顧』，安寧病房絕不是為病人邁向死亡做準備的場所，它是相互支持的場所，它是讓人認識死亡的場所。